离开的倒数第三日。

趁着顾煦州公干，我在家收拾行囊。

那些精致的旗袍、洋装，我都没有拿，只从箱底翻出了我在乡下时穿的粗布衣裳。

以后上学、劳作，还是这些自在方便。

一同被翻出来的，还有许多乡下生活时的物件。

我送给顾煦州的用草编的蝈蝈笼子;

我给顾煦州纳的千层底布鞋;

顾煦州给我画的小人书;

顾煦州被顾母打手心时的戒尺;

还有一个玉手镯……

想来，我与顾煦州相识已有十五年，我很长一段时光都是同他一起过度过的。

初遇时，他是落魄乡绅家的小少爷，父亲败光家产后死了，他与母亲整日靠典当度日。

曾经养尊处优的母子两人骤然跌落，浆洗缝补，耕田种地，一概不会。

我和母亲看不过去，便帮着他们做活，一来二去，我们便熟识了，两家亲做一家。

有一日，顾母正在和母亲学着缝补衣服。

一抬头，看到我嫌顾煦州做饭难吃，嫌弃地驱赶他去拉风箱，我来掌勺。

顾煦州不服气地撇撇嘴，却也不敢声张。

顾母噗嗤一声笑出来，唤了下我母亲：「淑英你看，他们两个像不像一对拌嘴的小夫妻。」

母亲哈哈大笑：「像!像!要我说啊，就他们两人定个娃娃亲，到了年岁两人就成婚，我们两家变一家!」

听到两个母亲的调笑，我羞得不敢抬头。

偷偷瞧了一眼顾煦州，发现他整张脸红得似乎要滴出血来，头埋得比我还深。

顾煦舟十七岁那年，考上了外地的学堂，我们在门口的大榆树下分别。

我低着头，垂着眼，盯着自己的脚尖，生怕一撩起眼眶，眼泪就落下来。

他也红着眼眶，将一只玉镯套在我手上，瓮声瓮气地说：

「这是我母亲的东西，她说这是要给未来儿媳的。」

「我希望你能等我，我日后一定风光迎娶你!」

我含着眼泪答好。

为着这个玉镯，我等了他七年，等成了一个老姑娘。

这七年里，我母亲去世，顾母让我和她搬到一处，一起生活，她已经把我当成了儿媳。

而顾煦州一路成绩拔尖，被公费派到法国留学。

学成归来后，他凭借满腹才学，和一手的好文章，名扬上海滩。

新政府更是直接委任他为文书局局长，前途一片大好。

年岁不等人，顾母开始张罗起我们的婚事。

可我们二人悬殊实在是大，我不知道他还愿不愿意娶我这个乡野村妇。

如果他不愿意，我也理解，不会有任何怨言。

可他说：「我绝不负你。」

即便权势滔天的督军拿枪指着他的脑袋，逼他娶自己的女儿。

他也毫无惧色：「我早已心有所属，曾立下誓言，此生非她不娶。」

最终他硬生生挨了一百鞭子才脱身。

我们成婚时，他脊背上还有未愈合的鞭痕，一道道狰狞交错，触目惊心。

我哭着骂他傻。他却笑着安慰我：「能娶到你，再捱一百鞭我也扛得住。」

成婚后，他也因为我遭受了不少嘲讽。

当时，新派人士间有一股潮流，他们唾弃自己父母包办的婚姻，抛弃粗鄙的发妻，有了更时髦的爱人。

可偏偏顾煦舟与众不同，对我这个糟糠之妻一往情深，同僚和朋友们都嘲笑他有个小脚太太。

他不仅毫不在乎，还把我带到众人面前，落落大方地将我介绍给他们，让他们无话可说。

那时，我只感叹自己前世修了怎样的福，才能在今生觅得这般爱我敬我的夫君。

如今来看，当时的真心不假，只不过人心易变罢了。

人心变却，旧物留着也没有意义，我统统丢了。

只留了玉镯，毕竟那是顾母的东西。