暴雨砸在窗户上，像要把玻璃击碎。

我坐在客厅里，手里捏着胃癌诊断书。

程亦宪推门进来，西装被雨打湿了一角。

他看都没看我，直接走向书房。

“我有事要说。”

我站起来。

他停下脚步，回头看我，

“什么事?”

我刚要开口，他的手机响了。

冯沁的哭声从听筒里漏出来，

“亦宪，我抑郁症又发作了…我好害怕…”

“我马上到。”

他抓起外套就往外走。

“等等。”

我拦住他，

“就一分钟。”

他皱眉看了眼手表，

“什么事?”

我张开嘴，突然觉得可笑。

把诊断书塞回口袋，

“没事，路上小心。”

门关上的声音比雷声还响。

我深吸一口气，下定决心上楼收拾东西。

衣柜里他的衣服整整齐齐，我的只占一个小角落。

梳妆台上没有化妆品，只有药瓶。

这些琐事程亦宪从来没有注意过。

我收拾到一半，胃里一阵翻涌。

跪在马桶边吐出血丝。

凌晨两点，我把拟好的离婚协议放在茶几上。

钥匙压在纸上，婚戒摆在旁边。

在沙发上坐着，等程亦宪回来。

早上六点，门口终于传出响动。

他踢到门口的箱子，骂了句脏话。

开灯看见茶几上的协议，他嗤笑一声，满不在乎，

“你闹什么脾气?”

我没有说话，拖着箱子要走。

“真要走啊。”

他终于拿起纸张翻看，最后在末尾页龙飞凤舞地签下了他的大名，

“沁沁抑郁症严重了，你懂事点，这几天别烦我。”

他随手把协议撂在一旁，一幅不信我会离婚的样子。

我笑了笑。

腹部的疼痛猛地加剧，哑着嗓子回了一声，

“好。”

“记得约时间去办手续…”

我补充了一句。